而凜冬將至

「如果能夠透視人心，那會是什麼樣的感覺呢？」


那是個熱得要命的晚秋，天很藍，風很涼，雲很白，可是太陽大到讓人連眼睛都睜不開；白雲飄在天空中一朵兩朵，周通儀和楚戈坐在學校的某個中庭，吃著麵包喝著飲料，看天上白雲。

「什麼？」楚戈咬了一口波羅麵包，疑惑的看向周通儀黝黑的臉龐；也許是因為都是人文社會學院的學生，又或者他們點選的課程都很多，所以他們經常在通識課上碰頭，也經常一起做報告，一起等上課下課。

「我最近在看漫畫。」周通儀抓著手中的紅豆麵包，說得很緩慢：「一部叫做『鬼外事件簿』，類似聊齋風格的漫畫。」

「下次借我看。」楚戈又咬了一口麵包。

「有一本叫做『狐仙客棧的宿緣』，裡面的主角是一個心悟族的鬼，他能夠看透人心，在客棧裡也過得很好，服務很周到。」周通儀放下牛奶和麵包，轉頭看著楚戈：「可是他卻曾經因為能夠看透人心而痛苦，卻又不能離開人群……」

「嗯。」吞下最後一口麵包，楚戈拿起純喫茶吸了一口：「所以，你想問什麼？你不能理解他痛苦的原因還是覺得他後來跑去開客棧不好？」

「為什麼能夠看透人心的鬼，卻會因為太溫柔而帶給自己痛苦呢？」

「我想，是因為他太累了吧。」又吸了一口純喫茶，楚戈咬著吸管：「就算不會透視人心，從舉止、動作、口氣、眼神，都可以看出一個人的心情和個性。可是當我們不想知道的時候，只要假裝不知道，或者說服自己不知道，或者不要接收那些訊息就好了。」

頓了一頓，楚戈放開吸管，把純喫茶放到一旁，呼了一口氣。

「可是，天生就擁有讀心能力的人沒有辦法假裝不知道。因為他們確實的知道啊，太多訊息不停流入腦海，打個比方來說，就像是你必須注意每一個人的行為舉止打扮說話語氣，就算你不想知道你還是會知道，想休息都不可以……這樣很辛苦吧？」楚戈很認真很認真的看著周通儀：「而且，如果他是一個會在意別人想法的人，我是說鬼，那麼他一定會因為嚴重的不協調而感到難過。你知道，最純真的人永遠都是最痛苦的。」

「我不懂。」周通儀說。

「人是很愛欺騙的動物。」楚戈站起身來伸了個懶腰，發出舒服的嘆息：「可是心不會騙人，假設我對你說我愛你，可是你卻知道我根本不愛你，會不會感到痛苦呢？當一個人說著要對你好，卻腦子想著要怎麼利用你，你會不會覺得很難受？」

「如果是我，大概只會覺得很有趣，然後故意看那些人出醜吧。可是那是在我能夠選擇要聽到誰的心聲的狀態下。」楚戈伸完懶腰，低頭看著地板：「如果我不管醒著睡著都會感受到別人的心情，我一定會發瘋的。」

「……果然是學心理學的。」周通儀三兩口把剩下的紅豆麵包解決，咕嚕嚕喝完了牛奶，嘆了一口氣：「你平常，怎麼不這樣說話呢？」

「拜託老兄，平常叫我講話這麼文藝腔嗎？」楚戈抬起頭來，笑出一口潔白的牙齒：「我也是看對象說話的好唄？對逼魔他們說這種話，就像是放一頭餓牛到牡丹花園裡面一樣，你也知道煮鶴焚琴這種事情吧？逼魔他們就是這樣的人啦。」

「…可是他們很棒。」周通儀猶豫的說。

「嗯，他們是最好的朋友。」毫不遲疑的回答，楚戈哈哈一笑：「我很慶幸，在大學時代交到你們這一群好朋友。」

「這話不說給其他人聽嗎？」周通儀笑了一笑，然後被楚戈笑著拍了拍肩膀。

「你知道他們聽到這種話只會大叫好噁心，我才不要把牡丹送給牛吃哩！」

「說得也是。」周通儀溫暖的笑笑，他知道這是楚戈表達友好的方式。

那天的天很藍，風很涼，雲很白，他們從中庭走到教室，交換溫暖的微笑。

「不打給公公真的可以嗎？」十五年後，高中歷史教師在彰化接起好友從馬來西亞打來的電話時，忍不住笑著調侃他。

「打給情人，跟打給好朋友，意義是不一樣的。」人類學家爽朗的笑聲，從電話那頭的馬來西亞，透過海底電纜傳到了台灣的彰化：「我只是想告訴你，這邊的天很藍，風很涼，雲很白。」

「跟我們那天看到的，一樣？」高中歷史教師笑開了臉，語氣溫柔。

「一模一樣。」人類學家很懷念的笑聲一點都沒變，還是那麼體貼，那麼溫柔。高中歷史教師喚來自己心愛的情人，把電話筒交給他，然後笑著看情人與人類學家骴牙裂嘴的對話，偶爾跟著他們一起大笑出聲。

晚秋的今天，天很藍，風很涼，雲很白。